美国(guó)太空探索技术公(gōng)司（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重型运载(zài)火箭于北京(jīng)时间20日晚21时(shí)33分许发射，升空3分钟后发生爆(bào)炸，航天(tiān)器未能成(chéng)功进入预定轨道(dào)。

　　马斯克曾(céng)宣称，首次发(fā)射成本约30亿美元，折合人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花(huā)200亿(yì)请(qǐng)全世界人民看了一场烟(yān)花。不过至少(shǎo)那(nà)一刻，我(wǒ)们都在仰望星(xīng)空。

　　人类历(lì)史上最(zuì)大火箭发(fā)射(shè)失败，但没(méi)有完(wán)全失(shī)败

　　“星舰"首发无疑是举(jǔ)世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这是(shì)人类历史上体积最大(dà)的(de)运载火箭。它全长120米，由底部70米融为一体到底有多舒服，两人融为一体的描写(mǐ)高、配备了(le)33台“猛(měng)禽”发动机的“超重型(xíng)推进器”和顶(dǐng)部50米高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高(gāo)度上与(yǔ)我国第(dì)一座摩天大(dà)楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网(wǎng)站称(chēng)，此前保持“人类最大运载火箭”称号的是冷战期间用(yòng)于“阿波罗(luó)”登月(yuè)计划的美国“土星五号”火箭，它(tā)高约(yuē)111米，可(kě)发(fā)射约130吨有效载荷(hé)进入(rù)地球轨道，并将约(yuē)50吨有效载荷送往月(yuè)球。而(ér)据SpaceX表示(shì)，星舰能够将多达 150 吨的有效载荷运送到近地轨道。<融为一体到底有多舒服，两人融为一体的描写/strong>

　　据美国(guó)《今日物理(lǐ)学(xué)》月(yuè)刊上的一篇文章(zhāng)预测：“假设发射成功，那么星舰(jiàn)将大幅(fú)提升(shēng)我们的太空能力，天体物理学任务的制定过程将(jiāng)发生质的改变……天(tiān)体物(wù)理学领域的(de)太(tài)空任务(wù)一直受到发(fā)射工具性能(néng)的(de)严格(gé)限(xiàn)制，而20年来发(fā)射工具(jù)变化不大。”

　　此(cǐ)外马斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的发射成本(běn)相(xiāng)当低，一(yī)旦相关(guān)试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰”组(zǔ)成的太空舰队，将10万人和相关(guān)物资运送到(dào)火星，实现(xiàn)从21世纪20年代后期(qī)开始在火(huǒ)星(xīng)殖(zhí)民(mín)的梦想。

　　宇宙和未(wèi)来好像变得触手可及了。

　　不过一向(xiàng)高调(diào)的马斯克(kè)也说过(guò)，其发射成功率(lǜ)就像(xiàng)抛(pāo)硬(yìng)币一(yī)样，只有 50％。就在几(jǐ)天前，“星(xīng)舰”首次试飞发(fā)射前约(yuē)40秒，因为(wèi)助推器加(jiā)压系统出现问题因而延(yán)期发射。因此马(mǎ)斯克(kè)把期望值定得(dé)较低，“只要不(bù)炸(zhà)毁(huǐ)发射台(tái)，那么我想我会认为(wèi)这(zhè)是成功的。”

　　“星舰”升空后不(bù)久发(fā)生了非计划性解体，但(dàn)如(rú)果从(cóng)上述定(dìng)义看，本次首发好像(xiàng)也(yě)不能完全算失败。发射结束后，团队表示将继(jì)续审查数据并努力(lì)进行下一次飞行(xíng)测试。同(tóng)时，马斯克发推向团队表示(shì)了祝贺，直言此次(cì)任(rèn)务为几个月(yuè)后的下一(yī)次测试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天是一门(mén)风投，马(mǎ)斯克深谙(ān)其道

　　爆炸(zhà)真的不(bù)算什么，因(yīn)为对于SpaceX来说，它(tā)几(jǐ)乎是从接(jiē)连试错(cuò)中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火(huǒ)箭的(de)上半部分拥(yōng)有数代原型机，其中不少在测(cè)试中直(zhí)接(jiē)炸毁。据都(dōu)市快(kuài)报(bào)梳理统计，如果(guǒ)算(suàn)上更换材(cái)料做极限测试过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次。

　　风云学会副会长(zhǎng)陈经(jīng)在文(wén)章中指出，马斯克是在(zài)用IT创(chuàng)投手法(fǎ)操作航(háng)天(tiān)。因为IT创投圈的核心(xīn)竞争(zhēng)力就(jiù)是(shì)厚脸皮(pí)的猛吹和冒(mào)险思维(wéi)主导——风投(tóu)成功率如果(guǒ)有5％都算是不错的了，所(suǒ)以业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射失败。如(rú)果按各国航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了经(jīng)费整顿队伍了。但是按(àn)IT项目来评(píng)估，SpaceX不断尝试(shì)失(shī)败是司空见惯的正常节奏，成功(gōng)了就是里程碑，估(gū)值(zhí)提升，更多投(tóu)资(zī)进(jìn)来试更大的事。”

　　更大的事是指(zhǐ)什么(me)呢？最广为人知的就是马斯(sī)克的“火星(xīng)移民计(jì)划”。早在十几年前，马(mǎ)斯克就喊出(chū)了(le)人类定居火星的豪言壮(zhuàng)语(yǔ)，人类或将成为“多(duō)行星物种”。按照SpaceX的最(zuì)初预期，2022年将发射货运(yùn)飞船去火(huǒ)星(xīng)，2024年已经(jīng)可以执行载人计划。

　　目前看(kàn)来，现实与理想仍有较大差(chà)距。不过这一块的钱景相(xiāng)当可(kě)观，目前太空旅行的价格(gé)从20万美元(yuán)到5500万美元不等；据预测到2030年(nián)，全(quán)球(qiú)太空旅行市(shì)场(chǎng)规模将达到(dào)30亿美(měi)元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计(jì)划。该计(jì)划旨在建立覆盖(gài)全(quán)球的卫星网络，为全球(qiú)用户提(tí)供宽带服(fú)务(wù)，后来(lái)这个计划数值(zhí)变成(chéng)了42000颗。欧(ōu)洲航天局太空碎(suì)片办公室资料显示，到 2020 年 2 月(yuè)，地球轨(guǐ)道上大约有 5500 颗卫星。换言之(zhī)，马斯克的(de)SpaceX要发射融为一体到底有多舒服，两人融为一体的描写(shè)7倍于目前在(zài)轨卫星总量的卫星。

　　很难(nán)评(píng)价这是(shì)否就是(shì)一(yī)种“冒险”，但目前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗卫(wèi)星(xīng)，成为美国最(zuì)大的商业卫星发射商之(zhī)一。

　　星舰将参与(yǔ)登月任务，SpaceX估值近1400亿美(měi)元(yuán)

　　据科(kē)技日报报道，2021年(nián)4月，美国国(guó)家(jiā)航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起(qǐ)源、动力系统等公司(sī)，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着陆(lù)器”项目的唯一中(zhōng)标者。这为它(tā)获得了29.8亿美元(yuán)的资助，并被要求在“星舰”基础上研制一(yī)种(zhǒng)将宇航员从(cóng)环月轨道送上月(yuè)球的着陆器，美国将在(zài)时隔半个(gè)世(shì)纪之后重返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈竞争中脱(tuō)颖(yǐng)而出的主要(yào)原因，在(zài)于其运输量大和(hé)成(chéng)本较低。星舰采用了(le)争(zhēng)议较大的全箭不锈钢结构设(shè)计：相比更贵(guì)的碳纤维，不锈钢是重了点，所以你猜(cāi)为什么会安33个(gè)“猛禽”发动机。

　　“星(xīng)舰”的(de)发射成本(běn)也相当低。去年2月，在(zài)得克萨(sà)斯州博卡奇(qí)卡召开的“星舰”发布会上，马(mǎ)斯(sī)克说：“星(xīng)舰(jiàn)”飞船6-8小时就可以重复(fù)使用，这样(yàng)一天(tiān)就可以发(fā)射3次，“超(chāo)重(zhòng)”助推器大约每(měi)小时就能发射(shè)一次。“每次飞行可能只需几(jǐ)百万(wàn)美元，甚至(zhì)最少可能只(zhǐ)要100万美元。” 有一组可供参考的数(shù)据是(shì)，美国德尔塔IV型中型(xíng)火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄(é)罗斯主力运载(zài)火(huǒ)箭联盟-FG运载火箭每(měi)次发射费用约为5000万美元(yuán)。

　　航天是一(yī)项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是(shì)沙特投资基金的一家子公司(sī)和阿布扎比的(de)一家投资公(gōng)司，此轮融资数(shù)额达数十亿美(měi)元(yuán)。据(jù)美(měi)国投资数据公司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立(lì)以(yǐ)来已(yǐ)经(jīng)累(lèi)计融资29轮(lún)，融资(zī)总额(é)高达(dá)98亿美元(yuán)。在本(běn)轮(lún)投(tóu)资过后，Spacex的估值预(yù)计接近 1400 亿美元(yuán)，其将成为世界(jiè)上估(gū)值(zhí)最高的私(sī)人企业之一。

　　这是在为什么投资呢(ne)？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从地(dì)球到月球》提出了发射炮弹去(qù)往(wǎng)月球的主意；1902年(nián)，乔治·梅(méi)里爱拍出(chū)科幻电影开山之作《月球旅(lǚ)行记》，登(dēng)月的幻想变成了画面；59年后，美国开启(qǐ)载人登月(yuè)的阿波(bō)罗计划(huà)；1969年，阿波(bō)罗11号登月成(chéng)功。

　　回顾历史(shǐ)，每一次(cì)的想象与探索都弥(mí)足珍贵。