美国太空探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火(huǒ)箭于(yú)北(běi)京时间20日晚21时33分许发(fā)射，升空3分钟后发(fā)生爆炸，航天器未能(néng)成(chéng)功(gōng)进(jìn)入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次发射成本约30亿美元(yuán)，折(zhé)合人民币206亿。换(huàn)言之(zhī)，马(mǎ)斯克和他的SpaceX花(huā)200亿(yì)请全世界人民(mín)看了(le)一场烟花。不(bù)过至少那一刻，我们都在(zài)仰望星空(kōng)。

　　人类历史(shǐ)上(shàng)最大火箭发射(shè)失败，但没有完全失(shī)败

　　“星舰"首发(fā)无疑是举世瞩目的(de)大事，因为这是人(rén)类历(lì)史(shǐ)上体积最大的(de)运(yùn)载火箭。它全长(zhǎng)120米，由底(dǐ)部70米高、配备了33台“猛禽(qín)”发动机的(de)“超重型推(tuī)进器”和顶部50米高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高(gāo)度上与我(wǒ)国第一座摩(mó)天大(dà)楼(lóu)“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前(qián)保持“人类最大运载火箭”称(chēng)号的(de)是冷战期间用于(yú)“阿波罗”登月计划的美国“土星五号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道，并(bìng)将约50吨有效载荷送往月球。而(ér)据SpaceX表示，星舰能够将(jiāng)多达(dá) 150 吨的有效(xiào)载荷运送(sòng)到近地轨道。

　　据(jù)美国《今(jīn)日(rì)物理学》月刊上的一(yī)篇文章预(yù)测：“假设(shè)发(fā)射成功(gōng)，那么(me)星舰将大幅提升我们的太空能力，天体(tǐ)物理学任务(wù)的(de)制定过(guò)程将发(fā)生质的改(gǎi)变……天体(tǐ)物理(lǐ)学领(lǐng)域的太空任务一直(zhí)受到发(fā)射工具性能的严格限制(zhì)，而20年(nián)来(lái)发射工具(jù)变化不(bù)大。”

　　此外马斯克(kè)还宣称，“星舰”的发(fā)射成本相当低(dī)，一旦(dàn)相关试验取得(dé)成(chéng)功，将启动规(guī)模化生产，以每(měi)年建造100艘的(de)速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成(chéng)的太空舰队，将10万人和(hé)相关物资运送到(dào)火星，实(shí)现从(cóng)21世纪20年(nián)代后期开(kāi)始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和(hé)未来好像变得(dé)触(chù)手可及了(le)。

　　不过一向高调的马斯克(kè)也说过，其(qí)发射成功率就像(xiàng)抛硬币(bì)一样(yàng)，只有(yǒu) 50％。就在(zài)几(jǐ)天(tiān)前(qián)，“星(xīng)舰(jiàn)”首次(cì)试飞发射(shè)前约40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延期发(fā)射。因此马斯克把期望值定得较低(dī)，“只要不炸毁发射台(tái)，那么(me)我想我会(huì)认为(wèi)这是成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空(kōng)后不久发生了(le)非计(jì)划性解体，但(dàn)如果从上述定义看(kàn)，本次首发好(hǎo)像也不能完全算(suàn)失败。发(fā)射结束(shù)后，团队表示将(jiāng)继续审查数据并努力进行下一次飞行测试。同时，马斯克(kè)发(fā)推(tuī)向团队表示了祝贺(hè)，直(zhí)言此次任务为几(jǐ)个月(yuè)后的下一次测(cè)试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天是(shì)一门风投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因(yīn)为(wèi)对于SpaceX来说，它几乎(hū)是从接连试(shì)错(cuò)中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭(dié)代史就(jiù)是一(yī)部“连环(huán)爆炸史”。火箭的上半部分拥有(yǒu)数代原型机，其(qí)中不少在(zài)测试中直接(jiē)炸(zhà)毁。据(jù)都(dōu)市(shì)快(kuài)报梳理统计，如果算上更换材料(liào)做极限测(cè)试过程中爆(bào)炸(zhà)的SN7与(yǔ)SN7.1，从(cóng)最早的(de)MK1开始到(dào)SN11，星舰(jiàn)原型机已经(jīng)炸(zhà)了10次。

　　风(fēng)云(yún)学会副会长陈经在文章中指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创(chuàng)投手(shǒu)法操作航天。因为(wèi)IT创(chuàng)投(tóu)圈的核心(xīn)竞(jìng)争力就是厚脸皮的猛吹和(hé)冒(mào)险思维(wéi)主导(dǎo)——风投成功(gōng)率(lǜ)如果有5％都(dōu)算是不错的了，所以(yǐ)业界对(duì)项目失败(bài)习以为常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是(shì)如此，在前期多次发(fā)射失败。如(rú)果按(àn)各国航天(tiān)业(yè)的传统做(zuò)法，SpaceX早就被断了(le)经费(fèi)整顿队伍了(le)。但是(shì)按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败(bài)是司空见惯的正常(cháng)节奏(zòu)，成功(gōng)了就是里程(chéng)碑，估值提升，更多投(tóu)资进来试(shì)更大的事。”

　　更大的德国有多大面积，德国相当于中国哪个省事是指什(shén)么呢(ne)？最(zuì)广(guǎng)为人知的就是马斯(sī)克的(de)“火(huǒ)星移民计划”。早在(zài)十几年前，马斯克就(jiù)喊出了人类定居(jū)火(huǒ)星的豪言壮(zhuàng)语，人类(lèi)或将成为“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的最(zuì)初预期，2022年将发射货运飞船去(qù)火星，2024年已经(jīng)可(kě)以(yǐ)执行载人计(jì)划。

　　目前看(kàn)来，现实(shí)与(yǔ)理想仍有(yǒu)较大差距(jù)。不(bù)过(guò)这一块的钱(qián)景(jǐng)相当可观，目(mù)前太空旅(lǚ)行的(de)价格(gé)从20万美元(yuán)到(dào)5500万美(měi)元(yuán)不等；据预测(cè)到2030年，全球(qiú)太空旅(lǚ)行市场(chǎng)规模(mó)将达到30亿美元(yuán)。德国有多大面积，德国相当于中国哪个省g>

　　除此(cǐ)之外，马(mǎ)斯克还在2016年提(tí)出了“4425颗卫星覆(fù)盖全球”的“星(xīng)链(liàn)”计划(huà)。该计划旨在建立覆盖全球(qiú)的卫星网络，为全球用户(hù)提(tí)供宽带服务(wù)，后来这个计划数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太(tài)空碎(suì)片办(bàn)公室资料显(xiǎn)示(shì)，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道(dào)上大约(yuē)有 5500 颗卫星(xīng)。换言之，马(mǎ)斯克(kè)的(de)SpaceX要(yào)发射7倍于目前在轨(guǐ)卫(wèi)星总量的卫星。

　　很难评价这是否就(jiù)是一种“冒险”，但目前SpaceX已(yǐ)经发射(shè)了超(chāo)1000颗卫星，成为(wèi)美国最大(dà)的商(shāng)业卫星发射商之一。

　　星(xīng)舰将(jiāng)参(cān)与登月任务(wù)，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日报报(bào)道，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜(shèng)蓝(lán)色起(qǐ)源、动力系统等公司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登月计(jì)划“载人着陆器”项目(mù)的唯一(yī)中标者。这为它获得了(le)29.8亿美元的资助，并被要求(qiú)在(zài)“星舰”基础(chǔ)上研制一种将宇航员从(cóng)环月(yuè)轨道送(sòng)上月球(qiú)的着陆器，美国将在时(shí)隔半个世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱颖(yǐng)而出的主要原因，在于其运输量(liàng)大和成本较(jiào)低。星(xīng)舰采(cǎi)用了争议较大的全箭不锈钢(gāng)结构设计(jì)：相比更(gèng)贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以(yǐ)你猜为什么会安33个“猛(měng)禽”发动机。

　　“星舰”的发(fā)射成本也相当低。去年2月，在得克(kè)萨斯州博卡奇卡(kǎ)召开(kāi)的(de)“星舰”发布会(huì)上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船(chuán)6-8小(xiǎo)时(shí)就可(kě)以重复使用，这样一天就可以发(fā)射3次，“超重”助(zhù)推(tuī)器大(dà)约每小时就能发(fā)射一次。“每次飞行可能只需几百万美元，甚(shèn)至最少可能只要100万美元(yuán)。” 有一(yī)组(zǔ)可供参(cān)考的数据是，美(měi)国(guó)德尔塔IV型中型火箭平(píng)均每次发射费用为1.64亿美(měi)元，俄罗斯(sī)主力运(yùn)载火箭联盟-FG运载火箭每次发射(shè)费用(yòng)约为5000万(wàn)美元(yuán)。

　　航天是(shì)一(yī)项烧钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒险的，还(hái)有其(qí)背(bèi)后数(shù)轮融(róng)资(zī)。

　　据美国科技媒(méi)体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎(yíng)来最(zuì)新一轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子公司和阿(ā)布扎(zhā)比(bǐ)的一家德国有多大面积，德国相当于中国哪个省投资公司(sī)，此轮融资数额达数十亿(yì)美元。据(jù)美国投(tóu)资数(shù)据(jù)公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来(lái)已经累计(jì)融资29轮，融(róng)资总(zǒng)额高达98亿(yì)美元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的估值预计(jì)接近 1400 亿(yì)美元，其(qí)将成为世界上估值最高的私人企业之一。

　　这是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球》提出了发射炮(pào)弹去往(wǎng)月球(qiú)的主意；1902年，乔(qiáo)治·梅里(lǐ)爱拍出科幻电(diàn)影开山之作《月球(qiú)旅行记》，登(dēng)月的幻(huàn)想变成了画面；59年(nián)后，美国(guó)开(kāi)启载人登月的阿波罗计(jì)划；1969年，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史(shǐ)，每一次(cì)的(de)想象与探索(suǒ)都弥足珍贵。