美国太空探索技术公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京时间20日(rì)晚21时33分许发(fā)射，升空(kōng)3分钟后发生爆炸，航天器未能成功进入预定轨道(dào)。

　　马斯克曾(céng)宣称(chēng)，首次发(fā)射成本(běn)约30亿美(měi)元，折合(hé)人民(mín)币206亿。换言之，马斯克和他(tā)的SpaceX花(huā)200亿(yì)请(qǐng)全世界人民看了一场烟(yān)花。不过至(zhì)少(shǎo)那一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人(rén)类历史上(shàng)最(zuì)大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩目的(de)大(dà)事，因为这是人类历史(shǐ)上(shàng)体积最(zuì)大的(de)运(yùn)载火箭。它全长(zhǎng)120米，由底部70米高(gāo)、配备(bèi)了(le)33台“猛禽”发动机的(de)“超重(zhòng)型推(tuī)进器”和顶(dǐng)部50米高(gāo)、可重(zhòng)复利用(yòng)的飞船船舱(cāng)“星舰”组(zǔ)成——从(cóng)高度上与我国第(dì)一座摩天大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站(zhàn)称，此前保持“人类(lèi)最大运载火(hu已婚女性英文称呼，女性英文称呼ǒ)箭”称号的(de)是(shì)冷战期间用于“阿波罗”登月计划的美(měi)国(guó)“土(tǔ)星五号”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111米，可发射约130吨有效(xiào)载荷进入(rù)地(dì)球(qiú)轨道，并将(jiāng)约50吨(dūn)有效载荷送往(wǎng)月球。而据(jù)SpaceX表(biǎo)示(shì)，星舰(jiàn)能够将多达(dá) 150 吨的(de)有效载荷运送到近(jìn)地轨道。

　　据美国(guó)《今日物理学》月刊上(shàng)的一篇文章预测：“假(jiǎ)设(shè)发射(shè)成功，那(nà)么星舰将大(dà)幅提升我们的太空(kōng)能力，天体物理学(xué)任务的制(zhì)定过程(chéng)将发生质(zhì)的改变……天体物理学领域的太空任(rèn)务(wù)一直受到(dào)发射(shè)工具性能的严(yán)格限制，而20年来发射工(gōng)具(jù)变(biàn)化不大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的发(fā)射成本相当低，一旦相关试验取得成(chéng)功，将(jiāng)启动规模化生产(chǎn)，以每年(nián)建造100艘的(de)速度，打造1000艘“星舰(jiàn)”组成的(de)太空舰(jiàn)队(duì)，将10万人和相关物(wù)资(zī)运送到(dào)火星(xīng)，实(shí)现从21世(shì)纪20年代后期(qī)开(kāi)始在火星殖(zhí)民(mín)的梦想。

　　宇宙(zhòu)和未来好(hǎo)像变得(dé)触手可(kě)及了(le)。

　　不过一(yī)向高调的马斯克也(yě)说过(guò)，其发射成功(gōng)率就像抛(pāo)硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在几天(tiān)前(qián)，“星舰”首(shǒu)次试飞发射前约40秒(miǎo)，因为助推器加压(yā)系(xì)统(tǒng)出现问题(tí)因而延(yán)期发射。因此马斯(sī)克把期望值定得较(jiào)低，“只(zhǐ)要不炸毁发射台，那么我想我会(huì)认为这是成功(gōng)的。”

　　“星舰(jiàn)”升(shēng)空后不(bù)久发生了非计划性解体，但如果从上(shàng)述(shù)定(dìng)义看，本(běn)次首发(fā)好像(xiàng)也不能完全(quán)算失败。发射(shè)结束后，团(tuán)队表(biǎo)示将(jiāng)继续(xù)审查数(shù)据并努力进行下一次飞行测试。同(tóng)时，马斯(sī)克发推向团队表示了祝贺，直(zhí)言(yán)此次任(rèn)务为几(jǐ)个月后的下一(yī)次测试发射(shè)吸取了(le)教训。

　　航(háng)天是一门风(fēng)投(tóu)，马斯(sī)克深谙其道

　　爆炸(zhà)真的不算(suàn)什么，因(yīn)为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是(shì)从(cóng)接连(lián)试(shì)错中成长的。

　　“星(xīng)舰”的升级迭代史就是一(yī)部“连环爆炸史”。火箭的(de)上半部分拥有数代原(yuán)型机，其中不少在(zài)测试中直接(jiē)炸(zhà)毁。据都市(shì)快(kuài)报(bào)梳(shū)理统计，如果(guǒ)算上更(gèng)换材料(liào)做(zuò)极(jí)限测试过程中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最早的(de)MK1开始到SN11，星(xīng)舰(jiàn)原型机(jī)已经炸了10次。已婚女性英文称呼，女性英文称呼trong>

　　风云学会副会长陈经在文章中指(zhǐ)出，马(mǎ)斯克是在(zài)用IT创投手法操(cāo)作航天。因(yīn)为(wèi)IT创投圈的核心竞争(zhēng)力就是厚脸皮的猛吹(chuī)和冒险思维主导——风投(tóu)成功率(lǜ)如果有(yǒu)5％都算是不错的(de)了，所以业界对项目失(shī)败习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期多次(cì)发射失败。如果按(àn)各国航天业(yè)的传统(tǒng)做法(fǎ)，SpaceX早(zǎo)就被(bèi)断了(le)经费(fèi)整顿队(duì)伍(wǔ)了(le)。但是(shì)按IT项目来(lái)评估(gū)，SpaceX不断尝试失败(bài)是(shì)司空(kōng)见惯(guàn)的(de)正常(cháng)节奏(zòu)，成功了(le)就是里程碑，估值提升，更多投资进来试更(gèng)大(dà)的事。”

　　更大的事是指什(shén)么呢？最广(guǎng)为人知的就(jiù)是马(mǎ)斯克(kè)的“火星移(yí)民计划”。早在(zài)十(shí)几年前，马斯克就(jiù)喊出了(le)人类定居火星的豪言壮语，人类或将(jiāng)成为“多行星物种”。按照SpaceX的最初(chū)预(yù)期，2022年将发射货运飞船去火星，2024年已经可以执行载人计划。

　　目前看来，现(xiàn)实与理想仍有较大差距。不过(guò)这一块的钱景(jǐng)相当可观，目前太空旅(lǚ)行(xíng)的价格从20万美元到5500万美元不等；据预测(cè)到2030年(nián)，全球太空旅行市(shì)场规模将达到30亿美元(yuán)。

　　除此(cǐ)之(zhī)外，马(mǎ)斯克(kè)还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖(gài)全球”的“星链”计划。该计划旨(zhǐ)在建立(lì)覆盖全球的卫星(xīng)网络(luò)，为全球用户(hù)提供宽带服务，后来这个计划数值(zhí)变成了42000颗。欧洲(zhōu)航天局太空碎片(piàn)办公室资料显(xiǎn)示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换(huàn)言(yán)之(zhī)，马(mǎ)斯克的SpaceX要发射7倍于目前在(zài)轨卫(wèi)星总量(liàng)的卫星(xīng)。

　　很难评价这是(shì)否就是一种“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成为美(měi)国最大的商业卫星发射商之一。

　　星舰将(jiāng)参与登月任务，SpaceX估值近(jìn)1400亿美元

　　据(jù)科技日(rì)报报道(dào)，2021年4月，美(měi)国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色(sè)起源、动力系(xì)统等公司(sī)，成(chéng)为“阿(ā)尔忒弥斯(sī)”登月(yuè)计划(huà)“载人着陆器”项目的唯(wéi)一中标者(zhě)。这(zhè)为它获(huò)得了(le)29.8亿(yì)美元的资助，并被要求在“星舰”基(jī)础上研制一种将宇(yǔ)航员(yuán)从环月轨道送上月球(qiú)的着陆器，美国将在时隔半个世(shì)纪之(zhī)后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而出的主要原因，在于其运输(shū)量大和成(chéng)本(běn)较低(dī)。星舰采用了争议较大的全(quán)箭不锈(xiù)钢结构设计：相比更贵的碳纤(xiān)维，不锈钢是重了(le)点，所以你(nǐ)猜(cāi)为(wèi)什么会安33个(gè)“猛禽”发动(dòng)机。

　　“星(xīng)舰(jiàn)”的发射成(chéng)本也相当低。去(qù)年2月，在得(dé)克萨斯(sī)州博卡奇卡召开的“星舰”发布(bù)会上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可以(yǐ)重复使(shǐ)用，这样一天就可以发射3次，“超重”助推器大约每小时就能发射一次。“每次(cì)飞行(xíng)可能(néng)只(zhǐ)需几(jǐ)百万(wàn)美元(yuán)，甚至最(zuì)少可(kě)能(néng)只要100万美元(yuán)。已婚女性英文称呼，女性英文称呼>” 有一组可供(gōng)参(cān)考的数据是(shì)，美(měi)国德尔塔IV型中型火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火箭联盟-FG运载火箭(jiàn)每次发射(shè)费用约为5000万美元(yuán)。

　　航天是一项烧钱的(de)事业，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数(shù)轮(lún)融资。

　　据(jù)美国科技媒体The Information3月报(bào)道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注资，投资(zī)者是沙(shā)特投资基金的(de)一家子公司和(hé)阿布扎(zhā)比(bǐ)的一家投资公(gōng)司(sī)，此轮融资数额达数十亿美(měi)元。据(jù)美国投资数据公(gōng)司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成立以来已经累(lèi)计(jì)融资29轮(lún)，融资总额高达98亿美(měi)元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的(de)估值预计接近 1400 亿美元(yuán)，其将成为(wèi)世界上估值(zhí)最高(gāo)的(de)私人(rén)企业之一。

　　这是在为(wèi)什么投(tóu)资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地(dì)球(qiú)到月球(qiú)》提(tí)出(chū)了发射炮弹(dàn)去(qù)往(wǎng)月球的主意；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍(pāi)出科幻电影开(kāi)山之作(zuò)《月球旅行记》，登月的(de)幻想变成了画面(miàn)；59年后，美国开启载人(rén)登月的阿波(bō)罗计划；1969年，阿(ā)波罗11号(hào)登(dēng)月成(chéng)功。

　　回(huí)顾历史(shǐ)，每一(yī)次(cì)的想(xiǎng)象与探索都弥足珍贵。