美国太空探(tàn)索技术(shù)公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于(yú)北京时间20日晚21时33分许发射(shè)，升(shēng)空(kōng)3分(fēn)钟(zhōng)后发生爆炸(zhà)，航天器未能(néng)成功进入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾(céng)宣称，首次发射(shè)成本(běn)约30亿美元，折合(hé)人民币206亿。换言之，马斯克(kè)和他(tā)的SpaceX花200亿请(qǐng)全世界人民(mín)看了一场(chǎng)烟花(huā)。不过至(zhì)少那一刻，我们都在仰(yǎng)望(wàng)星(xīng)空。

　　人类历史上最大火箭发射(shè)失(shī)败(bài)，但没有完全失败

　　“星舰(jiàn)"首发无(wú)疑(yí)是举世瞩目的大事，因为这是人类历(lì)史上体积(jī)最大的运载(zài)火箭。它全长120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重(zhòng)型(xíng)推进器”和(hé)顶部50米高、可重复利用(yòng)的飞船船舱(cāng)“星舰(jiàn)”组(zǔ)成——从高度上与(yǔ)我国(guó)第一座摩天大楼(lóu)“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保持(chí)“人类(lèi)最大运载火箭”称(chēng)号(hào)的是冷(lěng)战(zhàn)期(qī)间用(yòng)于“阿波(bō)罗”登月计划的(de)美国“土星(xīng)五号(hào)”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道(dào)，并将约(yuē)50吨有效载荷送往月球。而据(jù)SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将(jiāng)多达 150 吨的(de)有效载荷运送到近地轨道。

　　据美国《今(jīn)日物理学》月刊上的(de)一篇文章预测：“假(jiǎ)设发射成(chéng)功，那么星舰将(jiāng)大幅提升我(wǒ)们(men)的太空(kōng)能力，天体物理学任务(wù)的制定过(guò)程将发生质的改变……天(tiān)体物理(lǐ)学(xué)领域的太(tài)空任务一直受(shòu)到发射工具性能的(de)严格限制，而20年(nián)来发射(shè)工具变(biàn)化不大(dà)。”

　　此(cǐ)外(wài)马斯(sī)克还宣称，“星舰”的发射成本相当低，一(yī)旦相(xiāng)关试验取得成功，将启动(dòng)规模化生产，以每年建造100艘的(de)速度，打造1000艘(sōu)“星(xīng)舰(jiàn)”组成的(de)太空舰队，将10万人(rén)和相关物资运送到火星，实现(xiàn)从21世纪(jì)20年(nián)代后期(qī)开始(shǐ)在火星殖民(mín)的梦想。

　　宇宙和(hé)未来(lái)好像变得触手可及了。

　　不过一向(xiàng)高调的马斯克也说(shuō)过，其发射成功率就像(xiàng)抛硬币(bì)一(yī)样，只(zhǐ)有(yǒu) 50％。就在(zài)几(jǐ)天(tiān)前，“星(xīng)舰”首(shǒu)次试飞(fēi)发射前约40秒(miǎo)，因为助推器加(jiā)压(yā)系统出现问(wèn)题(tí)因(yīn)而延(yán)期发射(shè)。因此马斯克把期望(wàng)值定得较低，“只要不炸毁发射台(tái)，那(nà)么我想我(wǒ)会认为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰”升空后不久发(fā)生了非计划性(xìng)解体，但如果从上(shàng)述定(dìng)义看，本次(cì)首发好像也不能完全算失败。发(fā)射结(jié)束后，团队表(biǎo)示将继续审查数据并努(nǔ)力进行下(xià)一次(cì)飞行测试。同(tóng)时，马斯克发推向团(tuán)队表(biǎo)示了祝贺，直言此次(cì)任(rèn)务为(wèi)几(jǐ)个(gè)月后的下一次测(cè)试发射吸取了教训(xùn)。siki老师是哪个大学的？rong>

　　航天(tiān)是(shì)一门(mén)风投，马(mǎ)斯克深谙其道

　　爆(bào)炸真的不算(suàn)什么，因为对于SpaceX来说，它几乎(hū)是从接(jiē)连试错(cuò)中成(chéng)长的。

　　“星(xīng)舰”的升级迭代史(shǐ)就是一部(bù)“连(lián)环爆炸史(shǐ)”。火箭的(de)上半部分拥有数代原型机，其中不少在测试中(zhōng)直接炸毁。据都市快报梳(shū)理统计，如果算(suàn)上更换材料(liào)做极限(xiàn)测(cè)试过(guò)程中爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到(dào)SN11，星舰原型(xíng)机(jī)已经炸了10次(cì)。

　　风(fēng)云学会副会长陈经在文章中(zhōng)指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创投(tóu)手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞(jìng)争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思维主导——风(fēng)投成功率如果有5％都算是不(bù)错的了，所以业界对项(xiàng)目失败习以为常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如(rú)此，在(zài)前期多次发射失败。如果按各(gè)国航(háng)天业(yè)的(de)传统做法，SpaceX早就(jiù)被断了经费整顿队伍(wǔ)了。但是按IT项目(mù)来评估，SpaceX不断尝试失败是司(sī)空见惯(guàn)的正常节奏，成功了就是里程碑，估值提升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大的事(shì)是(shì)指什么呢？最(zuì)广为人(rén)知的就是马斯克的“火星移(yí)民计划(huà)”。早在(zài)十(shí)几年前，马斯克就喊出了(le)人类定居火星的(de)豪(háo)言壮(zhuàng)语(yǔ)，人类或(huò)将成为“多行(xíng)星物种”。按照SpaceX的最(zuì)初预(yù)期，2022年将发射货(huò)运飞船去火星，2024年(nián)已经可以执(zhí)行载人计划。

　　目前看来，现实与理想仍有较大差距。不过这一(yī)块的钱景相当可观，目前太(tài)空旅行的价格从20万美元到5500万美(měi)元不等；据预测到2030年，全球太空(kōng)旅行市(shì)场(chǎng)规模将达到30亿美(měi)元。

　　除此(cǐ)之(zhī)外，马斯(sī)克(kè)还(hái)在2016年(nián)提(tí)出了“4425颗卫(wèi)星覆(fù)盖(gài)全(quán)球”的“星链(liàn)”计划(huà)。该计(jì)划(huà)旨(zhǐ)在建立覆盖全球的(de)卫星网络，为(wèi)全球用户(hù)提供宽带服(fú)务，后来这个计划数(shù)值变(biàn)成了42000颗。欧洲航天(tiān)局(jú)太(tài)空碎片(piàn)办公室资(zī)料显示，到 2020 年 2 月(yuè)，地球轨道上(shàng)大约有(yǒu) 5500 颗(kē)卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发射(shè)7倍于目前在轨卫星总量的卫星。

　　很难(nán)评价这是否就是一(yī)种(zhǒng)“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经(jīng)发射了超1000颗卫星，成为美国最大的商(shāng)业卫星发射商之一。

　　星舰将(jiāng)参与登月(yuè)任务，SpaceX估(gū)值近1400亿美元

　　据科技(jì)日(rì)报(bào)报道，2021年(nián)4月(yuè)，美国国家航(háng)空航(háng)天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动(dòng)力系(xì)统等公司(sī)，成为(wèi)“阿尔(ěr)忒弥斯”登月计划(huà)“载(zài)人着陆器(qì)”项目的唯一中标者(zhě)。这为它获(huò)得了29.8亿美元的(de)资助(zhù)，并被(bèi)要求在“星舰”基础上(shàng)研制一种(zhǒng)将宇(yǔ)航员从环月轨(guǐ)道送上月球的着陆器，美(měi)国将在(zài)时隔半个世纪之(zhī)后重返(fǎn)月球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争中(zhōng)脱颖而出(chū)的主要原(yuán)因(yīn)，在于其运输量大和成本较低(dī)。星舰采用(yòng)了争议较大的全箭不锈钢(gāng)结构设计：相(xiāng)比更贵的碳纤维，不(bù)锈钢(gāng)是重了(le)点，所以(yǐ)你猜为什(shén)么会安(ān)33个“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的发射成本也相(xiāng)当(dāng)低。去年(nián)2月，在得克萨斯州博卡奇(qí)卡召开的“星舰(jiàn)”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小(xiǎo)时就可以重复使用，这(zhè)样一天就可以发(fā)射3次，“超重”助推(tuī)器大约每小(xiǎo)时就能(néng)发射一(yī)次。“每次飞行可能只需几百万美元，甚(shèn)至最少可能只要100万美(měi)元。” 有一(yī)组可(kě)供参考(kǎo)的数据是(shì)，美(měi)国德(dé)尔(ěr)塔IV型中型火箭(jiàn)平均(jūn)每次发(fā)射费(fèi)用为1.64亿美(měi)元，俄(é)罗(luó)斯(sī)主力运载火箭联(lián)盟-FG运(yùn)载火箭每次发射费用约为5000万美元(yuán)。

　　航(háng)天是一项烧钱(qián)的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后数轮融(róng)资(zī)。

　　据美国科技媒体(tǐ)The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投(tóu)资者是沙(shā)特投(tóu)资基金的一(yī)家子公司和阿(ā)布扎比的(de)一(yī)家投资公司，此(cǐ)轮融资数(shù)额达(dá)数十亿美(měi)元。据美国(guó)投(tóu)资数据(jù)公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立以来(lái)已经(jīng)累计融资29轮，融资总额高(gāo)达98亿美元(yuán)。在本轮投(tóu)资(zī)过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元，其(qí)将成(chéng)为(wèi)世界上估值(zhí)最高的(de)私人企业(yè)之一(yī)。

　　这是在为什(shén)么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月(yuè)球》提出(chū)了发射炮弹去往月球的主意；1902年，乔(qiáo)治·梅(méi)里爱拍出(chū)科幻电影开山之作(zuò)《月(yuè)球旅行记》，登月的幻想变成了画(huà)面；59年后，美国(guó)开启载人登月的阿波(bō)罗计划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成功。

　　回(huí)顾历史，每一次的(de)想象与探索(suǒ)都弥足珍贵。