周嘉宁在(zài)小说《基(jī)本美(měi)》中(zhōng)描述过音乐(lè)节：

　　“人们都很友(yǒu)善，烟递(dì)来递去，递到(dào)他这里，他没有抽，又继续递(dì)了下去。远远地有人把成箱的啤酒(jiǔ)运进来，阵势仿佛在(zài)运送(sòng)洪水时(shí)的救灾物资。女孩们都很好看(kàn)，发着光(guāng)，怎么会(huì)有(yǒu)那么多(duō)好看的女孩。世界真好(hǎo)啊……”

　　但这个美(měi)好代价是(shì)越来越大(dà)了。

　　五一(yī)前，音乐节票价贵被骂(mà)上热搜。我也想问问：#谁(shuí)来(lái)管管音乐节刺客#。据(jù)不(bù)完全统(tǒng)计，整个五月（含“五一(yī)”假期），全国的音乐节就(jiù)有30多个，平均(jūn)单日票价已经站上550元高点(diǎn)，双(shuāng)日票价最高(gāo)1480元，作为(wèi)对比，周杰伦(lún)演唱(chàng)会(huì)前排(pái)vip票也就一千出头……

　　大家一(yī)边是在痛骂音(yīn)乐(lè)节“恬不知耻(chǐ)”涨价(jià)，一边又在各大(dà)平(píng)台“加价求(qiú)票(piào)”，音乐节的钱这么好挣吗？

　　为什么那么(me)贵

　　过去几(jǐ)年一个很(hěn)明显的趋势是(shì)，音乐(lè)节门票的价格在不停的上涨。以成都草莓音乐节(jié)为例，有(yǒu)消费者表示，最早的时候草莓音乐节门票(piào)才80元，现(xiàn)在则要(yào)花(huā)费四五倍的金额(é)才能买到。

　　疫情是一个原(yuán)因。知(zhī)名乐评人邓柯在2022年曾发博声援(yuán)，“这(zhè)两年演出行业(yè)比餐饮还惨，让人家提价回回血吧（优先满足(zú)购买力强的人群）。实在看不起(qǐ)的乐迷先忍(rěn)忍(rěn)，音乐(lè)节出多了票价会(huì)回(huí)落的”。

　　但更主要还是(shì)因为大型音乐节的制(zhì)作成本是越(yuè)来越高了。北(běi)京商报记者几年前调查发现，万(wàn)人以(yǐ)下(xià)的小型音(yīn)乐节，单日成本在200万元左右；万人以上的大型(xíng)音乐节，单日成本则需500万元左右。

　　成本包(bāo)括两个(gè)方面，一是包括场(chǎng)地(dì)、舞台(tái)等(děng)在内(nèi)的硬性成本。随(suí)着(zhe)音乐节商业化的逐(zhú)渐(jiàn)成(chéng)熟，现在(zài)音乐节的硬件设备也在升级。

　　不过更大(dà)的支出还(hái)是出在乐队和艺人支出。

　　近年一些大热综艺帮(bāng)助各路(lù)独立音乐(lè)人“明星化”，音乐(lè)节演出的(de)艺人(rén)出场费(fèi)逐年飙升(shēng)。比如《乐队(duì)的夏天》帮助一(yī)大批地下乐队“重见天日”，《中国有说唱》等说唱综艺更(gèng)是捧(pěng)起了海量rapper“跻身主流”，其中头部艺人演(yǎn)出(chū)费(fèi)普遍(biàn)已到达80万以上，流量(liàng)大的艺(15英寸等于多少厘米 15英寸等于多少寸yì)人更是过了百万级，流量歌手、偶像加盟后(hòu)更明显。

　　此(cǐ)前相对小众(zhòng)的乐队(duì)通(tōng)过综艺走进了大众视角，获得了更多的关(guān)注，愿意付费观看他(tā)们演出的(de)观众也在(zài)快速(sù)增长，音乐节的票(piào)价(jià)也随(suí)之水涨船高。有业内(nèi)人(rén)士表示，随着国内消费人群经济水平的提(tí)高(gāo)，不止音乐节，文化消费的门槛都(dōu)在提高。国(guó)外的知(zhī)名音乐节票价(jià)都在数千(qiān)元(yuán)水平。

　　但出乎大(dà)多数人意料的是，即便票价(jià)越卖越贵，音乐(lè)节(jié)盈利却并(bìng)不常(cháng)见。据《第一(yī)财经(jīng)》报道(dào)，2019年，80％的中(zhōng)国音乐节(jié)仍然无法盈利。摩登天空创始人(rén)沈(shěn)黎晖也曾(céng)在第一(yī)财经采(cǎi)访(fǎng)时透露，“能连续办(bàn)三年以上的音乐节，大概20％都(dōu)不(bù)到(dào)。这20％里面，摩(mó)登天空的音乐节就(jiù)占了一半以(yǐ)上。”

　　一个特别矛盾的地方(fāng)是，虽说80％的音乐节不盈(yíng)利，但音乐节炒得火(huǒ)热，入局者也越来越多，有什(shén)么(me)猫腻？

　　藏(cáng)在音(yīn)乐节里的生(shēng)意经

　　其实主要还是音乐节带来的想象力太大了(le)，几万人(rén)来(lái)到一个地(dì)方，主打“享受”。

　　比如(rú)科切拉(lā)音(yīn)乐节。1999年，举办第(dì)一届时，科切拉(lā)的门票价格仅为(wèi)50美元。到了(le)2022年，449美元只能(néng)买一张最便宜的入场门票，而想进入VIP区域，最少要花(huā)费929美元，最高级别的(de)VIP门票已(yǐ)经高达1119美元。当然除(chú)了(le)票价外，参加音乐节(jié)的机票、酒店住宿、班(bān)车(chē)、食物以及饮品(pǐn)等也藏着(zhe)一笔大生意。

　　2019年，科切拉音乐节营收为8.05亿美(měi)元，约等于54亿人民币。更夸(kuā)张的是，这个科切(qiè)拉(lā)为期只(zhǐ)有三(sān)天(tiān)。科切(qiè)拉音乐节(jié)还凭一己之力直接拉动了举办(bàn)地的经(jīng)济(jì)发展。Indio市在科切(qiè)拉音(yīn)乐(lè)节举办期(qī)间获(huò)得了2.12亿(yì)美元的经济收入。

　　大量的(de)人(rén)聚到(dào)一起(qǐ)，就会产生巨(jù)大(dà)的价值。在国(guó)内，音乐节背后的主办方，不单(dān)单只是演出商迷笛、摩登天空这类(lèi)专业机构，也有(yǒu)景区、房(fáng)地产(chǎn)商、企业乃至(zhì)政府。

　　很多人会发现(xiàn)，现在地方性音(yīn)乐(lè)节越来越多，而(ér)各路(lù)品牌也开始陆续入局音乐(lè)节(jié)。

　　地方性音(yīn)乐节

　　2016年，广州锐丰文化(huà)帮助都(dōu)江堰打造(zào)了第(dì)一届(jiè)西部音乐节(jié)，在“十一”期间投入7000万元成本，连续(xù)5天入(rù)园(yuán)游客超(chāo)10万人。活动(dòng)结(jié)束后，都江堰政府(fǔ)算(suàn)过一(yī)笔经济账，音乐节5天吸引了超过50万人，按照人均(jūn)来计(jì)算，包含(hán)所有的(de)吃住行，每人玩(wán)一天平均消费500元，每天10万人(rén)消费就为当地餐饮、酒店等(děng)带来5000万元收入，5天就(jiù)是2.5亿元。

　　虽说并非直接依靠音乐节(jié)本身盈利，但(dàn)通过(guò)音乐节拉(lā)动其他相关产(chǎn)业间接实现盈利。据华(huá)西都(dōu)市报(bào)和都江堰政府(fǔ)发布(bù)的数据显示，当地(dì)2016年环比提升了18％的客流量，增加了1.8％GDP

　　还有贵(guì)州(zhōu)遵义赤水(shuǐ)在2017年举(jǔ)办赤水河谷音乐节，请来崔健、朴(pǔ)树、谢天笑等(děng)30组音乐人，赤水(shuǐ)在国庆长(zhǎng)假迎来187万(wàn)人次游客，同比(bǐ)增(zēng)长35％。还有最近频频出圈引发热议的淄(zī)博，除了(le)烧(shāo)烤，还有音乐(lè)节(jié)。因音乐(lè)节出圈的小众城市比比皆(jiē)是。

　　品(pǐn)牌方热衷音乐节(jié)