美国太空探索技(jì)术公司(sī)（SpaceX）的(de)“星舰”重型运(yùn)载火箭(jiàn)于北京时间20日晚(wǎn)21时(shí)33分(fēn)许发射，升(shēng)空(kōng)3分钟后发生爆炸，航天(tiān)器未(wèi)能成功(gōng)进(jìn)入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射成本约30亿美元(yuán)，折合人(rén)民币206亿。换(huàn)言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世(shì)界人民看(kàn)了一场烟花(huā)。不(bù)过(guò)至(zhì)少那一刻，我们都在仰望星空。

　　人(rén)类历(lì)史上(shàng)最大火箭发射失败，但(dàn)没有完全失败

　　“星舰"首(shǒu)发无疑是举(jǔ)世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这是人类历史上体积最大(dà)的运载(zài)火箭。它(tā)全长120米，由底部(bù)70米高、配备(bèi)了33台“猛禽”发动机的“超重型推进(jìn)器”和顶部(bù)50米(mǐ)高(gāo)、可重(zhòng)复利用的飞船船舱“星舰”组(zǔ)成——从高度上与我国第一座摩天大楼“广(guǎng)州(zhōu)白(bái)云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称(chēng)，此(cǐ)前(qián)保(bǎo)持“人类最大运载火箭”称号的是冷战期间用(yòng)于“阿波(b49是质数还是合数为什么是奇数，49是质数还是合数为什么不是奇数ō)罗(luó)”登月计划的美国(guó)“土星五(wǔ)号”火箭(jiàn)，它高约111米，可发(fā)射约130吨有效载荷进(jìn)入地球轨道，并将约50吨有效(xiào)载荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表示，星舰能够将多(duō)达(dá) 150 吨的有效(xiào)载荷(hé)运送(sòng)到近(jìn)地轨道(dào)。

　　据(jù)美国《今日物理学(xué)》月(yuè)刊上的一篇(piān)文章预(yù)测：“假(jiǎ)设发(fā)射成功，那么星舰(jiàn)将大幅提升我们的太空能(néng)力，天体物理学任务的制定过(guò)程(chéng)将发(fā)生质的(de)改变(biàn)……天体物理学领域(yù)的太(tài)空任务一直(zhí)受到发射工具性能的(de)严格限制，而20年来(lái)发射工(gōng)具变化不大。”

　　此外马斯克还(hái)宣称，“星舰”的发射成本相当低，一旦相关试验(yàn)取得成功，将(jiāng)启动(dòng)规模化生产，以每年建造100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰”组成的太(tài)空(kōng)舰队，将(jiāng)10万人和相(xiāng)关(guān)物资运送到火星(xīng)，实现从(cóng)21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇(yǔ)宙和(hé)未来好像变(biàn)得(dé)触手(shǒu)可及(jí)了。

　　不过一向高调的马(mǎ)斯(sī)克也说过，其(qí)发射(shè)成功(gōng)率就像(xiàng)抛硬币(bì)一样，只有 50％。就(jiù)在几天前，“星舰(jiàn)”首次试(shì)飞发射前约40秒，因为(wèi)助推器(qì)加压系(xì)统出现问题因而(ér)延期发射。因此马斯(sī)克(kè)把期望值定得较低，“只(zhǐ)要不炸毁发射台，那么我想我会认为这(zhè)是成(chéng)功的(de)。”

　　“星舰”升空(kōng)后不久发(fā)生(shēng)了非计(jì)划性(xìng)解(jiě)体，但如果从上述定(dìng)义看(kàn)，本(běn)次首发好像也不能完全算失败。发射结束后，团队表示将继续(xù)审查(chá)数(shù)据并努(nǔ)力进行下一(yī)次飞行测试。同时，马斯(sī)克发(fā)推向团队表示了祝(zhù)贺，直言此次任务为几个月(yuè)后的下一(yī)次测(cè)试(shì)发射吸取了教训。49是质数还是合数为什么是奇数，49是质数还是合数为什么不是奇数rong>

　　航天是一门风投(tóu)，马斯克深谙其(qí)道(dào)

　　爆炸真的(de)不算什么，因为对于SpaceX来说，它几(jǐ)乎是从接(jiē)连试错中成长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环(huán)爆炸史(shǐ)”。火箭的(de)上半(bàn)部分(fēn)拥有数(shù)代原(yuán)型(xíng)机，其(qí)中不(bù)少(shǎo)在测试中直接炸毁(huǐ)。据都市快报梳(shū)理(lǐ)统计，如果算(suàn)上更换材料做极限测试过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的(de)MK1开始(shǐ)到(dào)SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次。

　　风云学会(huì)副会长(zhǎng)陈经在文章(zhāng)中指出，马(mǎ)斯克是在用IT创投手法操作航天。因为IT创投圈的核(hé)心竞争力就是(shì)厚脸皮的猛吹和冒险思维主导——风投成功率如果(guǒ)有5％都算是不错的(de)了(le)，所以(yǐ)业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前(qián)期多次发射失(shī)败。如果按各国航(háng)天业的传统做法(fǎ)，SpaceX早就被(bèi)断(duàn)了经(jīng)费整(zhěng)顿队伍了(le)。但(dàn)是按(àn)IT项目(mù)来评估，SpaceX不断尝试(shì)失败(bài)是司空见(jiàn)惯(guàn)的正常节奏，成(chéng)功了就是里(lǐ)程碑，估(gū)值提(tí)升，更多(duō)投(tóu)资进来(lái)试更(gèng)大的事(shì)。”

　　更大(dà)的事是指什么(me)呢(ne)？最(zuì)广(guǎng)为人(rén)知的就(jiù)是马斯(sī)克的“火星移(yí)民计划(huà)”。早在十(shí)几年前(qián)，马斯克就喊(hǎn)出(chū)了人类定居火星(xīng)的豪言壮语，人类或将成为“多行星物种”。按照SpaceX的(de)最初预期(qī)，2022年(nián)将(jiāng)发射货(huò)运飞船去火星，2024年已(yǐ)经可以执(zhí)行载人计划。

　　目前看来，现(xiàn)实与理想仍有较大差距(jù)。不过这一块的钱景相当可观，目(mù)前太空旅行的价格从20万(wàn)美元到5500万美(měi)元不等；据预测到2030年，全(quán)球(qiú)太空旅行(xíng)市场(chǎng)规模将达到30亿(yì)美元。

　　除此之外，马斯克还(hái)在(zài)2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的(de)“星链(liàn)”计划(huà)。该计划旨在建立覆盖全(quán)球的卫星(xīng)网络(luò)，为全球用(yòng)户提供宽(kuān)带服(fú)务，后来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航(háng)天局(jú)太空碎(suì)片办公室资料(liào)显示，到 2020 年 2 月，地球轨道(dào)上大约有(yǒu) 5500 颗(kē)卫星(xīng)。换言之，马斯(sī)克的SpaceX要(yào)发射7倍于目(mù)前(qián)在轨卫(wèi)星总量的卫星(xīng)。

　　很(hěn)难(nán)评价这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目(mù)前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成为(wèi)美国最大的商业卫(wèi)星发(fā)射商之(zhī)一(yī)。

　　星舰将参与(yǔ)登月任务，SpaceX估值近1400亿美元(yuán)

　　据科技日报(bào)报道，2021年(nián)4月，美(měi)国国家航空航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战(zhàn)胜蓝色起源(yuán)、动力(lì)系统(tǒng)等公司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着陆器”项目的唯一中标者。这为它获(huò)得了29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰”基础(chǔ)上研制一种将(jiāng)宇(yǔ)航员从环月轨(guǐ)道送(sòng)上月(yuè)球的着(zhe)陆器，美国将在时(shí)隔半个世纪(jì)之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而出(chū)的主要原因，在于(yú)其运(yùn)输量大和成本较低。星舰采用(yòng)了争议较大的(de)全箭不锈钢结(jié)构(gòu)设(shè)计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重(zhòng)了点，所以你猜(cāi)为什么(me)会(huì)安33个“猛(měng)禽(qín)”发动机。

　　“星舰”的发射成本也相当低(dī)。去(qù)年(nián)2月，在得(dé)克(kè)萨斯州博卡奇卡(kǎ)召(zhào)开的“星舰”发布(bù)会上，马斯(sī)克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时(shí)就可以重复使用(yòng)，这样(yàng)一天(tiān)就可(kě)以发射3次，“超(chāo)重”助(zhù)推器大约每(měi)小时就(jiù)能发射一(yī)次。“每次飞行(xíng)可(kě)能只需几百万美元(yuán)，甚至最少(shǎo)可(kě)能(néng)只要(yào)100万(wàn)美元。” 有一组可供参考的数据是，美国德尔塔IV型中型(xíng)火箭平均每次发射(shè)费用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发射费用(yòng)约为(wèi)5000万美(měi)元(yuán)。

　　航天是一(yī)项(xiàng)烧钱的事业(yè)，支(zhī)撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资。

　　据美(měi)国科技媒体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投(tóu)资(zī)者(zhě)是沙特投资基金(jīn)的一家子公司(sī)和阿布扎比的一家投资公(gōng)司，此轮(lún)融资数额达数十亿美元。据美国投(tóu)资数据公(gōng)司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立(lì)以来已经累(lèi)计融资29轮，融(róng)资(zī)总额高达98亿美元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的估值(zhí)预计接近(jìn) 1400 亿美(měi)元，其将成(chéng)为世界上(shàng)估(gū)值最(zuì)高的私人(rén)企业之一。

　　这是在(zài)为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球(qiú)》提出了发射炮弹去往月球(qiú)的主意；1902年(nián)，乔治·梅(méi)里爱拍出科幻(huàn)电(diàn)影开(kāi)山之(zhī)作(zuò)《月球(qiú)旅行记》，登月的幻(huàn)想变成了画(huà)面；59年后(hòu)，美国开(kāi)启(qǐ)载人登月的(de)阿波罗计划(huà)；1969年，阿波(bō)罗11号登(dēng)月成功。

　　回顾历史(shǐ)，每(měi)一次的想象与(yǔ)探索都弥(mí)足珍贵。