美国太空(kōng)探索技(jì)术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北(běi)京时间20日晚21时(shí)33分许发射(shè)，升空3分(fēn)钟后发(fā)生爆炸，航天器未(wèi)能成功(gōng)进入预定(dìng)轨道(dào)。

　　马斯克(kè)曾宣(xuān)称(chēng)，首次发射(shè)成本约30亿美元，折合人(rén)民币206亿(yì)。换言之，马斯克和他的(de)SpaceX花(huā)200亿请全世界人民(mín)看了一(yī)场(chǎng)烟花。不(bù)过至(zhì)少那一刻，我们都在仰望星空。

　　人类历(lì)史上最大火(huǒ)箭发(fā)射(shè)失败，但没有完全失败

　　“星(xīng)舰"首发(fā)无(wú)疑是(shì)举世(shì)瞩目的(de)大事，因为这是人类历(lì)史(shǐ)上(shàng)体积最大的(de)运(yùn)载火(huǒ)箭。它全长120米，由底部(bù)70米高(gāo)、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型推(tuī)进器”和顶部(bù)50米高、可重复利(lì)用的飞船(chuán)船(chuán)舱“星舰(jiàn)”组成(chéng)——从(cóng)高度上与我国第一座摩天(tiān)大楼(lóu)“广州(zhōu)白云酒店”相当(dāng)。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最大运载火(huǒ)箭(jiàn)”称号(hào)的(de)是冷战(zhàn)期间用于“阿波罗”登(dēng)月计划的美国“土星五号”火(huǒ)箭，它(tā)高约111米，可发(fā)射约130吨有效载荷进入地球(qiú)轨道，并(bìng)将约50吨(dūn)有效载荷送(sòng)往月(yuè)球(qiú)。而据(jù)SpaceX表示，星舰能够将多达 150 吨的有(yǒu)效载荷运送到近地轨(guǐ)道。

　　据美(měi)国《今(jīn)日(rì)物理学》月刊上(shàng)的一篇文章预(yù)测：“假设发射(shè)成功，那么星舰将大幅提(tí)升我们的(de)太空(kōng)能力(lì)，天体物理学任务(wù)的制定过程将(jiāng)发生质的(de)改变……天体物理学领(lǐng)域的太空任务(wù)一直(zhí)受到发射工具性(xìng)能的(de)严格限制，而20年来发射(shè)工具变化不大。”

　　此外马斯克还宣(xuān)称，“星舰”的(de)发射成本相(xiāng)当(dāng)低，一旦相关试验取(qǔ)得成功，将启动规模化生产，以每(měi)年建造(zào)100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰”组成的太(tài)空舰队，将(jiāng)10万人(rén)和(hé)相关物资(zī)运送到火(huǒ)星，实(shí)现从21世纪20年代(dài)后(hòu)期开始在火星(xīng)殖民的梦想。

　　宇宙和(hé)未来好(hǎo)像变得(dé)触手可及了。

　　不过一向高调的马斯克也说过(guò)，其发射成(chéng)功(gōng)率(lǜ)就像抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就在几天前，“星舰”首(shǒu)次(cì)试(shì)飞发射前约(yuē)40秒(miǎo)，因为(wèi)助推器加压系统出现问(wèn)题因而延期发射。因此马柿饼有酒味还能不能吃了，柿饼有酒味还能不能吃了呢斯克(kè)把(bǎ)期望值(zhí)定得较(jiào)低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会认(rèn)为这是(shì)成功的。”

　　“星(xīng)舰”升空后不久发生了非计划性解(jiě)体，但如果(guǒ)从上(shàng)述(shù)定义看，本次首发(fā)好像(xiàng)也不能完(wán)全算失败。发射结束(shù)后，团(tuán)队表示(shì)将(jiāng)继续审查数据并努力进行下一次飞(fēi)行(xíng)测试。同时，马斯克发推向团队(duì)表示了祝(zhù)贺，直言此次任务为几个月后的(de)下一次测(cè)试(shì)发射(shè)吸取了教(jiào)训。柿饼有酒味还能不能吃了，柿饼有酒味还能不能吃了呢ong>

　　航天是一门(mén)风(fēng柿饼有酒味还能不能吃了，柿饼有酒味还能不能吃了呢)投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的(de)不算什么，因(yīn)为对于SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成长(zhǎng)的(de)。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环(huán)爆炸(zhà)史”。火箭的上半部分拥有数代(dài)原型机(jī)，其(qí)中(zhōng)不(bù)少在测试中直(zhí)接炸毁。据都(dōu)市快报(bào)梳理统计，如(rú)果算(suàn)上更换材(cái)料做极限(xiàn)测试(shì)过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星(xīng)舰(jiàn)原型(xíng)机(jī)已经炸了10次。

　　风云学会副(fù)会长陈经在(zài)文章中指出，马斯克(kè)是在用IT创投(tóu)手法操(cāo)作航天。因为(wèi)IT创(chuàng)投圈的核心(xīn)竞争(zhēng)力就是厚脸(liǎn)皮的猛吹(chuī)和(hé)冒险思维主导——风(fēng)投成(chéng)功率如果(guǒ)有5％都(dōu)算是不错的了，所以业界对项目失败习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射(shè)失败(bài)。如果按各国航天(tiān)业的传统做(zuò)法，SpaceX早就被(bèi)断了经费整顿(dùn)队(duì)伍了。但是按IT项目来评估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司空见惯(guàn)的正常节奏，成功了就是(shì)里程碑，估值提升，更多投资进来试更大的(de)事。”

　　更大的事是指什么呢？最广为(wèi)人知的就是马(mǎ)斯克的“火(huǒ)星(xīng)移(yí)民计划”。早在十几(jǐ)年前，马斯克(kè)就喊出了人(rén)类定居火星(xīng)的豪言(yán)壮(zhuàng)语，人类(lèi)或将成为“多(duō)行星物种”。按(àn)照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射货运飞船去火星(xīng)，2024年已经可以(yǐ)执(zhí)行载(zài)人(rén)计划。

　　目前看来，现(xiàn)实(shí)与理想仍(réng)有较大差距。不过这一块的钱景相当(dāng)可(kě)观(guān)，目前太空(kōng)旅行的价格从20万美元到5500万美(měi)元(yuán)不(bù)等(děng)；据预(yù)测到2030年，全球(qiú)太空旅行市场(chǎng)规模(mó)将达到(dào)30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫星覆盖全(quán)球”的“星链”计划(huà)。该计划旨(zhǐ)在建立覆盖全球的卫星(xīng)网络，为(wèi)全球用户提供宽带服务，后(hòu)来这个计划数(shù)值变成了(le)42000颗。欧洲航(háng)天局太(tài)空碎片办公室资料(liào)显(xiǎn)示，到 2020 年 2 月，地(dì)球(qiú)轨道上大(dà)约有 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马(mǎ)斯(sī)克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总量的(de)卫星。

　　很(hěn)难(nán)评(píng)价这是否(fǒu)就(jiù)是(shì)一(yī)种“冒(mào)险”，但目前SpaceX已经发(fā)射了(le)超1000颗卫星，成为美国最大的商(shāng)业卫星发射商之(zhī)一。

　　星舰将参与登月(yuè)任务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元(yuán)

　　据科技日报报(bào)道，2021年4月(yuè)，美(měi)国国家航空(kōng)航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动力(lì)系(xì)统(tǒng)等公司，成为“阿尔忒弥斯”登月(yuè)计划“载人着(zhe)陆器(qì)”项目(mù)的唯一中标者。这(zhè)为(wèi)它获得(dé)了(le)29.8亿美(měi)元的资(zī)助，并被要求在“星舰”基础上研(yán)制一种将宇(yǔ)航员从环月轨道送上(shàng)月(yuè)球的着陆器，美国将在时隔半个(gè)世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞(jìng)争中(zhōng)脱颖而出的主要(yào)原因，在于其运输(shū)量大(dà)和成本较低。星舰采用(yòng)了争议较大的全箭不锈钢结构设计(jì)：相比更贵的碳纤维(wéi)，不锈钢是(shì)重了点，所以你猜为什么会安33个“猛(měng)禽”发动机。

　　“星舰”的(de)发(fā)射成本也(yě)相当低。去年(nián)2月，在得克萨斯州(zhōu)博卡奇卡(kǎ)召开的“星舰”发布会(huì)上，马(mǎ)斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可(kě)以重(zhòng)复(fù)使用，这样(yàng)一天就可以发射3次(cì)，“超重”助推器大(dà)约每小时就能发射一(yī)次(cì)。“每次飞(fēi)行可能(néng)只需几百万美(měi)元，甚至最少可能只要100万美元。” 有一组可供参(cān)考(kǎo)的数据是，美国德尔塔IV型中型火箭平(píng)均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载(zài)火箭每次发射(shè)费用约为5000万美元。

　　航天是一项(xiàng)烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的(de)，还有其背后数轮融资。

　　据美国科(kē)技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来(lái)最新(xīn)一(yī)轮注(zhù)资，投资者是沙(shā)特投资(zī)基金(jīn)的一家子公司和阿布扎(zhā)比的(de)一(yī)家投资公司，此轮融资(zī)数额达(dá)数十亿美元。据美国(guó)投资数据公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经累计(jì)融资29轮，融资(zī)总额高达(dá)98亿美元。在本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的估值预计(jì)接(jiē)近(jìn) 1400 亿美元，其将(jiāng)成为(wèi)世界上估(gū)值(zhí)最高的私人企业之一(yī)。

　　这是(shì)在为(wèi)什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡(fán)尔纳在《从地球到月(yuè)球》提出了(le)发射(shè)炮(pào)弹去往月(yuè)球的主意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月球旅行记》，登月(yuè)的幻想变成了画面；59年后，美国(guó)开启载(zài)人(rén)登(dēng)月的阿波罗计(jì)划；1969年，阿波(bō)罗11号(hào)登月(yuè)成功(gōng)。

　　回顾历史，每一次的(de)想象(xiàng)与探索都弥足珍贵。