美(měi)国(guó)太空探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北京时间20日晚21时(shí)33分许发射，升空3分钟后(hòu)发生爆(bào)炸(zhà)，航天(tiān)器未能(néng)成功(gōng)进(jìn)入预定轨道(dào)。

　　马斯克曾宣称，首次发射成本约30亿美(měi)元，折合人(rén)民币206亿。换言之(zhī)，马斯克和(hé)他的(de)SpaceX花200亿请全世界人(rén)民看了一场烟花(huā)。不过(guò)至少(shǎo)那一(yī)刻，我们都(dōu)在(zài)仰望星空。

　　人类历史上最大(dà)火(huǒ)箭发射失败，但(dàn)没(méi)有完(wán)全失败

　　“星(xīng)舰"首发无疑(yí)是举世瞩(zhǔ)目的大事，因为(wèi)这是人类历史(shǐ)上体(tǐ)积最大的运载火箭。它(tā)全长120米(mǐ)，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发(fā)动机的(de)“超重(zhòng)型推进器”和顶(dǐng)部50米(mǐ)高、可重复利(lì)用的(de)飞船(chuán)船(chuán)舱“星舰”组成——从高度上(shàng)与我国第一座(zuò)摩天大楼“广(guǎng)州白(bái)云酒店(diàn)”相当(dāng)。

　　美国(guó)“太空”网站称，此前保持“人(rén)类最大运载火(huǒ)箭”称号(hào)的是冷战(zhàn)期间用于“阿波罗”登月(yuè)计划的美国“土星五号(hào)”火箭，它高约111米，可发(fā)射(shè)约(yuē)130吨(dūn)有效载荷进入地球轨道(dào)，并将约50吨有效载荷(hé)送往月球。而据SpaceX表示(shì)，星舰(jiàn)能够将(jiāng)多达 150 吨的有效载荷运(yùn)送到近地轨道。

　　据美国《今日(rì)物理学》月刊上的一篇文章预(yù)测：“假设发射成功，那(nà)么(me)星舰将大幅提升我们的(de)太空能(néng)力，天体(tǐ)物理学任务的制(zhì)定过程将发生质的(de)改(gǎi)变……天(tiān)体物理学领域的太空任(rèn)务一直(zhí)受到发射(shè)工具性能的严格限(xiàn)制，而20年来发(fā)射工(gōng)具变化不(bù)大。”

　　此外(wài)马斯克(kè)还宣称，“星舰”的发(fā)射成本(běn)相当(dāng)低，一旦相(xiāng)关试验(yàn)取得成功(g关关难过关关过 事事难熬事事熬下一句是什么，关关难过关关过 事事难熬事事熬是什么诗ōng)，将(jiāng)启动规模化(huà)生产，以每年建造100艘(sōu)的速度，打(dǎ)造1000艘(sōu)“星舰”组(zǔ)成的太空舰队，将10万人和相(xiāng)关物资运(yùn)送到火星，实现从21世纪(jì)20年代后期开始在(zài)火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像变(biàn)得触手可及了(le)。

　　不过一向高调的马斯(sī)克也说过，其(qí)发射(shè)成(chéng)功率(lǜ)就像抛硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在(zài)几天前，“星舰”首次试飞发射前约40秒，因为(wèi)助推器加压系统出现问(wèn)题(tí)因而(ér)延期发射(shè)。因此马斯克把期望值定得(dé)较低，“只要不炸毁发射台(tái)，那么我想我会认为这是(shì)成功的。”

　　“星舰”升空后不久发生了(le)非计划性(xìng)解体，但如果从上述(shù)定义看，本次首发(fā)好(hǎo)像也不能(néng)完全算失败。发射结束后，团队(duì)表示将继续审查数(shù)据并(bìng)努力进(jìn)行下一(yī)次飞行测试。同时，马斯克(kè)发推向(xiàng)团队表示了祝(zhù)贺，直(zhí)言此(cǐ)次任务为(wèi)几个月后的(de)下一(yī)次测试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天(tiān)是一门风投，马斯(sī)克深谙(ān)其道

　　爆炸真(zhēn)的不算什么，因(yīn)为(wèi)对于SpaceX来说(shuō)，它几乎是(shì)从接连(lián)试错(cuò)中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级(jí)迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上半部(bù)分拥有(yǒu)数(shù)代(dài)原(yuán)型(xíng)机，其中不少在测试中直接炸(zhà)毁(huǐ)。据都市(shì)快报(bào)梳理统计，如果算上(shàng)更(gèng)换材料(liào)做极限测试过程中爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型机已经炸了10次。

　　风云(yún)学会副会长(zhǎng)陈经(jīng)在文章中指出，马斯克是在(zài)用IT创投手(shǒu)法操作(zuò)航天。因为(wèi)IT创投圈(quān)的核心竞争力就是(shì)厚脸(liǎn)皮的(de)猛吹和(hé)冒险思维主导(dǎo)——风投成(chéng)功率(lǜ)如果有(yǒu)5％都算是不错的了，所以业界(jiè)对项目失(shī)败习以(yǐ)为常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期(qī)多次(cì)发射失败。如果(guǒ)按各国航天业的传统做法，SpaceX早(zǎo)就被(bèi)断了(le)经费(fèi)整顿队伍了(le)。但是按(àn)IT项目来评估，SpaceX不断尝(cháng)试失败(bài)是司(sī)空见惯的正常节奏(zòu)，成功(gōng)了(le)就是里程(chéng)碑，估值提升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大的事是指什(shén)么呢？最广为人知的就是(shì)马斯(sī)克(kè)的(de)“火星(xīng)移民(mín)计(jì)划”。早在十几(jǐ)年前，马斯克就喊出了(le)人类定居(jū)火星的豪言壮(zhuàng)语，人类或将(jiāng)成(chéng)为“多行星物种”。按(àn)照(zhào)SpaceX的最初预期(qī)，2022年将发(fā)射货(huò)运飞(fēi)船去火(huǒ)星，2024年(nián)已(yǐ)经可以(yǐ)执(zhí)行载人计划。

　　目前看来，现(xiàn)实与理想仍(réng)有(yǒu)较大(dà)差距。不过这一块的钱景相当可观，目前太空旅行的(de)价(jià)格从20万美元(yuán)到5500万美元(yuán)不等；据预测(cè)到2030年，全球(qiú)太空旅行市(shì)场规模将(jiāng)达到(dào)30亿美元。

　　除此之外，马斯克还(hái)在2016年提出了“4425颗卫(wèi)星(xīng)覆盖全球”的“星链”计划。该计(jì)划旨(zhǐ)在建立覆盖全球的(de)卫(wèi)星网络(luò)，为全(quán)球用(yòng)户提供宽带服(fú)务(wù)，后来这个计划数值变(biàn)成了(le)42000颗。欧洲航天(tiān)局太(tài)空碎片办公(gōng)室资料显示，到 2020 年 2 月(yuè)，地球轨道上大(dà)约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在(zài)轨卫星总(zǒng)量的(de)卫星。

　　很难评价(jià)这是(shì)否就是(shì)一种“冒险”，但目前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗(kē)卫(wèi)星，成(chéng)为美(měi)国最大的商业卫星发射商之一。

　　星舰将参与登(dēng)月任务(wù)，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日(rì)报报道，2021年4月，美国(guó)国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动力系统(tǒng)等(děng)公司，成为“阿尔忒弥斯(sī)”登月计划“载(zài)人着陆(lù)器”项目的唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的资(zī)助，并被要求在“星舰”基础上(shàng)研制一种将宇航员从(cóng)环月轨道送上月球(qiú)的(de)着陆器，美(měi)国将在时(shí)隔半个(gè)世纪之(zhī)后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出(chū)的主要原因，在(zài)于(yú)其运输量大和(hé)成本较低。星舰采用(yòng)了争(zhēng)议较(jiào)大的全箭不(bù)锈钢结(jié)构设计：相比(bǐ)更贵的碳(tàn)纤维，不(bù)锈(xiù)钢是重了(le)点，所以(yǐ)你猜为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的(de)发射成本也相(xiāng)当(dāng)低(dī)。去(qù)年2月，在得(dé)克萨斯州博(bó)卡奇卡召(zhào)开(kāi)的“星舰(jiàn)”发布会上，马斯克说：“星(xīng)舰”飞(fēi)船6-8小时(shí)就可以重复(fù)使用，这样一(yī)天就(jiù)可以发(fā)射3次，“超重”助推器大约每小时就能发射一(yī)次。“每次飞行可能只需(xū)几百(bǎi)万美元，甚至最少可能只要100万美元。” 有一组可供(gōng)参考的(de)数据是，美国德尔塔(tǎ)IV型中型火(huǒ)箭平(píng)均每(měi)次发(fā)射(shè)费(fèi)用为1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力运载火箭联盟-FG运载火箭每次(cì)发(fā)射费用约为5000万美(měi)元(yuán)。

　　航天(tiān)是一项烧钱的(de)事业，支撑SpaceX冒险的，还有其背(bèi)后数轮融资。

　　据美国(guó)科技媒体Th关关难过关关过 事事难熬事事熬下一句是什么，关关难过关关过 事事难熬事事熬是什么诗e Information3月报道，SpaceX迎来(lái)最新一轮(lún)注资，投资者是沙特(tè)投(tóu)资基金的一家(jiā)子公司和阿布扎比的一家投资公司(sī)，此(cǐ)轮融资数额(é)达数十亿美元。据美国(guó)投资(zī)数(shù)据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以来已经累计融资29轮，融资总额高达98亿美元。关关难过关关过 事事难熬事事熬下一句是什么，关关难过关关过 事事难熬事事熬是什么诗ong>在(zài)本轮(lún)投资过后，Spacex的估(gū)值(zhí)预计(jì)接近 1400 亿美元，其将成为世界上估(gū)值最高(gāo)的私(sī)人(rén)企业之(zhī)一。

　　这是在为什么投资呢？

　　1865年，儒勒(lēi)·凡尔纳在《从地(dì)球(qiú)到(dào)月球》提出了发(fā)射(shè)炮弹去往月球的(de)主意；1902年，乔(qiáo)治·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想变成了画面；59年后，美国开启载人登月的(de)阿(ā)波罗计划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成功。

　　回(huí)顾历史，每(měi)一次的想象与探索都弥足珍贵。